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LA FILOSOFÍA ESCONDIDA EN LA COPLA

Hace 17 años, en algún mes del 2002, las personas encar-
gadas de la actividad cultural de El Fogón de los Arrieros me 
invitaron a dar una conferencia, dejándome absoluta libertad 
para elegir el tema. Y yo tuve la peregrina idea de tomar las co-
plas de Aledo Meloni y relacionarlas con el contenido filosófico 
que pudieran tener. En aquella época no éramos amigos. Él no 
me conocía y yo sólo a través de su obra. Claro, lo comprendo, 
que le dijeran a Aledo que una desconocida iba a hablar de su 
obra no lo habrá dejado muy tranquilo, y empezó a averiguar 
quién era yo. Llegó el día de la conferencia. Pese a la lluvia 
torrencial que caía, todo el espacio del Fogón estaba cubierto 
de gente. Fue una noche hermosa; Aledo quedó conforme y 
yo tranquila de no haber malinterpretado su obra. Entre el 
público estaba una colega docente que había sido mi alumna 
en la Facultad y que en ese momento se desempeñaba en la 
Secretaría de Cultura de la Provincia. Me preguntó si quería que 
me la publicaran y, ante mi asentimiento, se hizo una edición 
sencilla pero fiel que constituye la 1ª edición de este libro que 
hoy, gracias a ConTexto, ve la luz de la 2ª. ed. Desde entonces 
yo me prometí a mí misma que seguiría buceando en la obra 
de Aledo para difundirla. Es el mismo compromiso que asumí 
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ante los trabajos de otro grande del pensamiento y la poesía 
chaqueña como fue Eduardo Fracchia. Ese ensayo ya va por su 
2ªed., pero me quedaba la deuda con Aledo —en ese entonces 
ya gran amigo— porque las urgencias de mi actividad me im-
pedían tener la paz necesaria para elaborar este trabajo. Pero 
la deuda y mi compromiso estaban presentes. Aledo Meloni y 
Eduardo Fracchia, coplero uno y poeta y filósofo el otro. Dos 
estilos completamente diferentes pero ambos grandiosos en su 
pensar y su hacer. Ambos escribiendo para inspirar que seamos 
los mejores seres humanos que podamos llegar a ser.

No es raro que la Filosofía y la poesía se junten para nutrirse 
mutuamente. No por casualidad Heidegger utilizó las poesías 
de Rilke y de Hölderling para expresar su pensamiento, o para 
pensar a partir de ellas. No por casualidad nuestro brillante 
filósofo chaqueño Eduardo Fracchia fue a la vez un magnífico 
poeta. Hoy tomamos la obra de Don Aledo, quien rehusaba ser 
llamado poeta y decía que era un simple coplero. Cada vez que 
me lo decía, le contestaba que en realidad era un maestro de 
filosofía, porque con sus palabras simples pero profundas hacía 
que la gente pensara. ¿Por qué elegí la obra de Meloni para esa 
charla? Porque la obra de Meloni y mi personal enfoque de la 
filosofía están en la misma frecuencia de onda. Mi enfoque de 
la filosofía es tan simple y cotidiano (sin que simple signifique 
falta de profundidad) como sus coplas. No es el mío un enfoque 
academicista, falsamente neutral, cargado de términos técnicos. 
Se pueden decir las verdades más profundas con un lenguaje 
claro y cotidiano. Tenemos la prueba de ello en un filósofo de 
la talla de Ortega y Gasset, que decía: “La claridad es la cortesía 
del filósofo”, y esa claridad se refleja en toda su obra, con la que 
podemos coincidir o no, pero sin duda podemos entenderla. 
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Comencemos pues con la obra de Meloni y lo que humil-
demente pude pensar de ella desde la filosofía. Pido perdón al 
autor si mi interpretación difiere de lo que él quiso expresar, 
pero me defiendo diciendo que el mayor mérito de la obra de 
arte, sea esta cual fuere, es que deja al espectador la libertad 
de hacer de ella diversas lecturas. Una vez hecha pública se 
independiza del autor, ya no es suya sino de cada uno que 
la interpreta desde su propia mirada. Al autor se le va de las 
manos, por decirlo de alguna manera.

Comenzamos nuestro caminar sin recetas previas, sin nada 
que nos guíe porque, como dice el juglar: “Caminante, no hay 
camino. Se hace camino al andar”. Y comenzamos con un tema 
central en nuestras vidas.
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AMOR Y LA PRESENCIA

Unión 
De mi corazón al tuyo,
De tu corazón al mío
Hay una sola distancia,
Pero infinitos caminos.
		  	 (La palabra desnuda, 1980) 

Acá encontramos el tema del amor en sus infinitas varian-
tes: amor de pareja, amor de amigos, amor filial. No podemos 
vivir plenamente si no sabemos amar. Parece fácil, pero no 
todos sabemos amar. Para empezar, yo no puedo amar a otro 
o a los otros si previamente no me amo a mí misma. Esto no 
es egoísmo. Es la condición indispensable para amar. «Ama al 
prójimo como a ti mismo» dice el mandato bíblico. Nuestra 
autoestima suele estar tan baja en determinados momentos con 
que nos enfrenta la vida, que somos incapaces de amarnos a 
nosotros mismos. El amar es inseparable del dar o más bien del 
darse: no es dar lo que tengo sino darme en lo que soy. Pero 
como somos humanos y por lo tanto limitados, cuando damos 
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esperamos recibir la recompensa de la respuesta, de la gratitud 
del otro. Se necesita mucha grandeza para dar no importa a 
quién y sin esperar nada a cambio.

Presencia: otro tema importante que reaparece en varias 
de sus coplas. En Nostalgia (Umbral del Silencio, 1983) aparece 
ligada al tema del darse. Gabriel Marcel, filósofo francés del 
siglo XX, hace la distinción entre Presencia y Recuerdo cuando 
habla de nuestros muertos queridos. La presencia es algo así 
como saber que a pesar de todo están conmigo, me acompañan, 
pensar en ellos no me provoca angustia (a lo sumo una dulce 
tristeza), al contrario, puedo hablar con ellos y hasta pelearme 
o decirles cosas bonitas. En cambio, el recuerdo es crispante, 
casi morboso, sigo de luto de por vida por aquellos que perdí, 
los convierto en piezas de museo.

En Marcel este tema de la presencia yo lo encuentro muy 
ligado al del amor y su consecuencia que es el darse. En Bur-
buja (Todo se vuelve azul, 1997), Meloni dice: 

Soñamos una amistad 
incontaminada y única. 
Para que nadie, mirándola, 
empañara su tersura, 
la aislamos y la escondimos 
adentro de una burbuja: 
como una joya en su estuche,
nada más que mía y suya.
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Y así fue nuestra amistad, 
incontaminada y única: 
en una burbuja aislada 
y a toda mirada oculta.
y duró lo imaginado:
lo que duran las burbujas. 

La comunicación, que es una experiencia que no se da todos 
los días, es un darse al otro y a la vez recibir el mundo del otro. 
Digo que esta es una experiencia privilegiada porque, aunque 
parezca mentira, no todos la han experimentado siquiera una 
vez en su vida. Si bien la comunicación está ligada al amor, no 
son exactamente sinónimos.

Yo puedo amar mucho a alguien y sin embargo no puedo 
comunicarme con él. ¿Qué es en definitiva la comunicación?

Cada uno de nosotros tenemos algo así como dos “yo”. 
Uno es el que se llama “yo social”, que es el rostro que todos 
conocen de nosotros, es nuestra manera habitual de relacio-
narnos en el trabajo, en la vida social y a veces hasta en la vida 
familiar. Es como una máscara que usamos sin darnos cuenta 
por pudor, por temor, por pensar que no nos van a comprender. 
Muy dentro nuestro, escondido, está el “yo profundo”, que es lo 
que realmente somos, pensamos, sentimos, queremos. Cuando 
se produce ese fenómeno un tanto misterioso y mágico que es 
la comunicación, tanto mi “yo social” como el “yo social” del 
otro se disuelven, caen las máscaras, se encuentran nuestros “yo 
profundos”. En ese momento se crea entre ambos una esfera 
nueva que antes no existía, que es la esfera del “nosotros”. La 
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comunicación por lo tanto es darse y recibir el mundo del otro 
y cuando eso ocurre, por momentos, por chispazos, porque no 
es continua sino intermitente, ambos nos enriquecemos y cada 
uno descubre en su interior sentimientos, ideas, una riqueza 
que no sabía que tenía y logra expresarla. Y lo mismo pasa en 
el otro. Les cuento una anécdota que tiene que ver con esto: 
yo estaba explicando el tema de la comunicación en el último 
curso de un nivel terciario. Los alumnos eran adultos, la mayoría 
casados y con hijos. Para hacer más vivencial el tema les leí un 
párrafo de Johannes Lotz1, donde el autor describe claramente 
lo que pasa en mí y en el otro en el preciso momento en que se 
produce la comunicación. Cuando terminé de leer se escuchó 
un profundo suspiro desde el fondo del salón. Por supuesto 
todas las cabezas giraron a esa dirección y también yo miré ha-
cia allí. Era una joven señora, casada y con hijos. Le pregunté: 
“¿Qué te pasa, Chela?”, y ella me contestó con tono angustiado: 
“¡Lo que daría yo por vivir una vez una experiencia parecida!”. 
Ante semejante espontaneidad, los compañeros comenzaron 
a contar sus propias experiencias. Conclusión: de cuarenta y 
cinco alumnos que tenía en el curso, sólo tres habían vivido 
la experiencia de la comunicación. Un tanto asustada por ese 
resultado, me fui al otro curso donde tenía que dar el mismo 
tema adaptándolo al grupo, porque no en todos los cursos se 
da la clase de la misma manera. Pero esa vez leí el párrafo no 
como ejemplificación sino como experimento. De cincuenta 
alumnos, sólo cuatro habían vivido esa experiencia.

1	  Lotz, J. (1961). De la soledad del hombre. Barcelona: Ariel, pp. 92 y ss.
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Creo que este es un tema importantísimo para el crecimien-
to personal y comunitario que debería ser tratado en todos los 
niveles de enseñanza.

Pero a lo que quería llegar es a lo que dice Meloni en Bur-
buja: cuando se produce una experiencia privilegiada como esta, 
tendemos a resguardarla de los demás, nos alejamos en el tiempo 
y en el espacio de los otros, la cuidamos como un tesoro y de 
veras que lo es, pero ocurre que si toda esa riqueza interior que 
surge de la comunicación entre dos seres no se vuelca a los demás, 
a los otros, inevitablemente se atrofiará y morirá de inanición. 
Porque, como dice Antoine de Saint-Exupéry2: “Amar no es 
mirarse el uno al otro, sino mirar ambos en la misma dirección”.

En Herrumbre (Antes que sea de noche, 1990) aparece la 
hermosa idea de dar aún después de haber partido en la huella 
que dejamos si es que supimos vivir. 

Y ahora viene un tema muy caro para mí: la hermandad con 
la Naturaleza. Los movimientos ecologistas, a los que valoro 
en su lucha y en sus empeños a veces solitarios, han hecho 
muchísimo por defender la naturaleza. Pero creo que Meloni 
va más allá; y que me perdone si lo interpreté mal o interpreté 
lo que yo quería porque es lo que pienso y siento. Meloni, así 
lo interpreto, siente y expresa una profunda hermandad con 
la Naturaleza. No considera que los humanos seamos seres 
superiores a las otras formas de vida. Sólo somos distintos y 
hasta en algunos casos inferiores a los animales. Veamos:

2	 Saint-Exupéry, Antoine de (1967). Tierra de hombres, en ‘Obras Comple-
tas’. Barcelona: Editorial Plaza y Janés, p. 324.
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Monte 
Desnuda como el sol del mediodía
que se astilla en el verde de las hojas
mi alma es un árbol; nada más que un árbol:
raíz ardida y encendida copa. 
			   (Tierra ceñida a mi costado, 1969)

Tierra 
La tierra tiene el corazón enamorado,
y como una muchacha núbil sueña,
mientras, también enamorado, el sembrador
sueña con ella. 
			   (Tierra ceñida a mi costado, 1969)

La muerte del árbol
El pulso de los hacheros
desgaja el amanecer;
y por la muerte del árbol
desnuda su llanto la dulce torcaz.

Al mediodía el quebracho
ya es una llaga de sol;
mi corazón de madera,
hermano del árbol, se enluta por él. 
			   (Tierra ceñida a mi costado, 1969)
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Designio 
Cuando muerdo la rama de tu sangre aborigen
todo el sabor del norte se me queda en los labios;
y me crece un designio de fibra y de tanino,
y me desborda el júbilo de ser tierra y ser árbol.
			   (Rama y ceniza, 1966)

Pausa 
Me gusta en sendas de tierra
cruzar la plaza y la vida;
sobre la tierra desnuda
me encuentro como en familia. 
			   (Costumbre de grillo, 1976)

Compañía 
Qué bien si en mi último viaje,
camino de Monte Alto,
me acompañara un crespín
con su responso de pájaro;
como aquel de San Antonio,
en mi memoria exiliado,
que día y noche lloraba,
en comunión con el campo,
cuando la seca talaba
el verdor de los sembrados.
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Sí, que un crespín me acompañe
con su responso de pájaro;
sería una despedida,
un adiós de hermano a hermano.
			   (Don de lágrima, 2001)

Este es uno de mis preferidos y siempre me emociona leer 
el último verso. Esta concepción que yo creo ver en Meloni 
tiene raíces antiquísimas. Se remonta a nuestros más antiguos 
ancestros, a aquellos hombres llamados “primitivos”, sin que 
esta palabra tenga una connotación peyorativa, como si fueran 
inferiores, sino sólo por haber sido los primeros. A los hombres 
que en lugar de orientarse en el mundo por medio de la Razón 
o Logos, que surge recién con la cultura griega, se orientaban 
por el Mito. ¡Cuidado! No confundir Mito con leyenda o rela-
to, que son productos posteriores, como la mitología griega, 
por ejemplo. No, Mito es la fuerza que orienta la conducta del 
hombre primitivo, así como el instinto orienta la de los animales 
y como la Razón orientará a partir de Grecia (Razón hoy seve-
ramente cuestionada por la posmodernidad). Mito es la forma 
más espontánea de ser y estar en el mundo. Pues bien, para el 
hombre mítico toda la naturaleza era sagrada. Lo sagrado estaba 
en la tierra, en las plantas, en los animales, en los hombres... 
Esa concepción no desapareció a pesar del surgimiento de la 
Razón. Perduró en los pueblos aborígenes de todo el mundo. 
Ningún aborigen tala un árbol, pesca o caza más que lo que 
necesita para vivienda y para alimentarse, y previamente pidién-
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dole perdón a la Madre Tierra. Ningún aborigen organizaría la 
llamada “Fiesta del Dorado”, que en un artículo periodístico 
firmado por Adrián Sorrentino es llamada “La Masacre del 
Dorado”. Y es en verdad la masacre de un animal hermoso, 
al que se mata y se cuelga de la patética ganchera para que su 
asesino se luzca fotografiándose con su trofeo. 

Tanto en Árbol caído (Tierra ceñida a mi costado, 1969), en 
Esperanza (Rama y Ceniza, 1966), en Pregunta (Coplas de barro, 
1975), como en Copla (La otra mirada, 1992), encuentro un tema 
fundamental para la filosofía que es el de la Crisis.

Árbol caído
Una racha de viento, poderosa y aleve
al borde del camino lo tumbó para siempre.

Caído y todo, vive. Hunde en la oscura tierra,
con avidez, las cuatro raíces que le quedan.

Y cada primavera —milagro de la savia—
reverdece con nuevo vigor y nueva gracia.

Y echa al aire sus flores redondas y amarillas,
como para decirnos que vive todavía…
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Esperanza: termina diciendo: 
Mi corazón, de pie, todavía enarbola
como una desgarrada bandera, su esperanza.

Pregunta
Este dolor sin frontera
que ahora al mundo estremece
¿es dolor vital, de parto,
o vano dolor de muerte?

Copla
Poeta que no ha sufrido
poeta a medias será:
cuando le cante a la vida
sólo de oído lo hará.

¿Qué se refleja en todos estos versos? Nuestras angustias, 
pérdidas y el comenzar a vivir de nuevo; la esperanza, aunque 
lastimada, todavía late en nuestros corazones. 

En Pregunta, está expresando dos enfoques en las inter-
pretaciones que se le han dado a la crisis de nuestro tiempo: 
las optimistas de Teilhard de Chardin, y del marxismo. Teilhard 
afirma que estamos ante una crisis de crecimiento, y que no hay 
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crecimiento sin crisis. Lo ratifica Copla: sin crisis que implican 
pérdidas, angustias, dolor, no podemos madurar ni saber lo que 
de veras es vivir y disfrutar. El marxismo, por su parte, también 
tiene un enfoque optimista de la crisis. Para quienes no conocen 
a Teilhard, un pensador olvidado hasta por sus compatriotas, 
doy unos pocos datos: científico y teólogo a quien la iglesia 
prohibió publicar sus obras dado que el dato central de todas 
ellas es la evolución, tema tabú hasta hace muy poco para la 
Iglesia católica. Sus obras se publicaron recién después de su 
muerte gracias a un comité presidido por la reina Marie-José e 
integrado por científicos y pensadores de reconocimiento in-
ternacional. ¿Por qué Teilhard y Marx, que parten de supuestos 
muy diferentes, coinciden en el optimismo ante los momentos 
penosos que podamos estar viviendo? Porque ambos coinciden 
en que la historia nos lleva inexorablemente a un futuro mejor. 
Para que se entienda lo que quiero decir, hago una brevísima 
y necesariamente esquemática explicación del pensamiento de 
ambos en lo que a este tema se refiere. Marx considera que 
la lucha de clases (entre las clases dominantes, dueñas de los 
medios de producción y el proletariado, que carece de todo, 
excepto de su fuerza de trabajo y de su prole, de ahí su nombre) 
es el motor que nos conducirá a la revolución, es decir, a la 
toma del poder que será seguida por un período de “Dictadura 
del Proletariado”. Pero esta etapa sería provisoria, hasta llegar 
a la “Sociedad sin clases”, que es el ideal. 

Teilhard sostiene que la evolución, que arranca de la materia 
y culmina en el espíritu, nos conducirá a la “Tierra Nueva”. 
Materia y espíritu no son entes absolutamente separados y 
distintos, sino que en la materia ya está en germen, en estado 
latente, el espíritu, sólo que no ha alcanzado el umbral necesario 
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para ser percibido. Aunque la evolución tiene avances y retroce-
sos, finalmente nos conducirá al Punto Omega, que traducido 
significaría el Mundo Nuevo, el Paraíso en la Tierra donde la 
naturaleza estará reconciliada consigo misma y el hombre con 
ella, y donde estarán vigentes todos los valores que hoy están 
debilitados: solidaridad, justicia, igualdad, libertad... En ambos, 
entonces, está la creencia en que la historia tiene un sentido 
que nos conduciría hacia el crecimiento, hacia el ser-más, lo 
que fomenta el optimismo. 

La otra interpretación es la pesimista de la filosofía existen-
cial, que afirma que estamos ante una subversión irreversible 
de valores. De esto hablaremos más adelante.

Cuando las creencias de Teilhard y del marxismo se de-
rrumbaron mediante los aportes de otros pensadores, entre 
ellos Foucault, los que adheríamos a ella quedamos absoluta-
mente a la intemperie, desamparados, porque: si la historia no 
tiene un sentido ¿cómo puedo saber lo que me pide el día, para 
utilizar la frase de Goethe?3 O, dicho de otro modo ¿Cómo 
saber qué debo hacer hoy, en el presente para que el MAÑANA 
sea mejor que el HOY?

La crisis, como toda crisis, fue dolorosa. Pero obstinada e 
insanablemente optimista como soy, pasé un tiempo reflexio-
nando sobre esto y llegué a la conclusión —opinable sin duda, 
pero que a mí me sirve como creencia sobre la cual apoyarme 
para andar por la vida— que resaltando una idea que está en 
ambos pensadores —más claramente expresada en Teilhard— 

3	  “¿Y cuál es tu deber? Lo que cada día te exige.”: GOETHE (1920), Vida 
y carácter. Traducción: José G. Baena. Girard. EU: Haldeman-Julius..
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pero que generalmente se deja de lado, el panorama no es tan 
terrible. La Sociedad sin Clases, de Marx, y el Punto Omega de 
Teilhard se pueden lograr en la medida en que nos convirtamos 
en co-creadores del mundo.

El futuro feliz, el happy end de la historia será posible si, y 
sólo si hoy nos comprometemos a cambiar lo que funciona 
mal y debería y podría funcionar bien. Entonces depende de 
nosotros, hoy, lo que el futuro sea. 

Vayamos ahora a la “Filosofía de la Existencia”, co-
múnmente llamada existencialismo. ¿Por qué la visión del 
existencialismo es pesimista? Porque a pesar suyo cae en una 
contradicción que no puede salvar: Concibe al hombre como 
a un ser que no viene al mundo con una esencia definida, dada 
de antemano, sino que tiene que construirla a lo largo de su 
vida. Nosotros, los humanos, somos proyectos que debemos ir 
construyéndonos a lo largo de nuestras vidas. Esta concepción 
de la filosofía de la existencia es valiosísima, tiene un riquísi-
mo contenido, pero está enmarcada en otra idea que de algún 
modo la contradice: el mundo ya está hecho, y para colmo, mal 
hecho. Y es un mundo estático donde no hay posibilidades de 
cambiarlo. Cosa que sí ocurre en el pensamiento de Teilhard y 
de Marx: La sociedad sin clases, de Marx, y el Punto Omega de 
Teilhard se pueden lograr en la medida en que nos convirtamos 
en co-creadores del mundo. Si HOY yo, nosotros, nos compro-
metemos a militar dentro del ámbito que elijamos o en el que 
nos pongan las circunstancias, si empezamos a no mirar para 
otro lado cuando sabemos que hay corrupción o injusticia y nos 
hacemos cómplices con nuestro silencio, si practicamos aquella 
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sencilla fórmula que nos dio Tejada Gómez4 en su “Peatón, 
diga NO” cuando nos quieran comprar la conciencia con un 
ascenso, un aumento de salario, la aprobación de un examen 
o un concurso, o la obtención de un nuevo título, estaremos 
empezando a construir el Mundo Nuevo. Esta perspectiva es 
la que no pudo ver la filosofía de la existencia: la de un mundo 
en gestación. Y entonces entró en un callejón sin salida. Pero 
esa corriente nació en la Europa de post-guerra y es natural 
que tenga un acento desesperanzado. Nosotros estamos en el 
mundo periférico, en Latinoamérica, y no podemos permitirnos 
ese pesimismo paralizador. 

Otro tema importantísimo que encuentro en las coplas y 
poesías de Aledo Meloni es el del compromiso. Comprome-
terse con algo implica salir de la parálisis y de la indiferencia 
para sacar a la luz injusticias, marginaciones y exclusiones. 
Implica también consagrarse a una tarea que redundará en 
beneficio de los otros y apasionarse por lo que uno hace. Es 
dejar huellas y no pasar por la vida sin pena ni gloria. No hay 
duda de que Meloni no rehúye el compromiso de denunciar 
las injusticias, y ése es uno de los modos de dar testimonio, 
de caminar hacia el ser-Persona.

Acá me permito una breve digresión para que se entienda 
lo que quiero decir: no nacemos siendo Personas, sino que 
nos tenemos que construir como tales. El proceso es a veces 
doloroso pero estimulante. Sus características están detalladas 
—junto a las de su opuesto que es el ser-Individuo— en el 

4	  Tejada Gómez, Armando (1968). Profeta en su tierra. Buenos Aires: Sílaba, 
pp. 102-104.
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libro ¿Qué es la Antropología Filosófica? Introducción a una Filosofía 
de lo cotidiano.5

Las coplas en las que encuentro este tema son: 

Vivir 
Vivir es andar
abriendo surcos
en el aire,
en el agua,
 y más,
mucho más si es en la piedra.
Sin embargo,
hay veces que uno anda y anda
y es como si no viviera.

Sí, cuando nuestro paso
ya no dibuja
ninguna huella:
ni en el aire,
ni en el agua,
y menos,
mucho menos en la piedra.
			   (Don de lágrima, 2001)

5	  Bardaro, Martha (2013). ¿Qué es la antropología filosófica? Introducción a una 
filosofía de lo cotidiano. 4ta Edición. Resistencia: ConTexto, pp. 51-56.
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Casicoplas 
(…)
Tan envidiado por obra
de su poder y dinero,
vive esclavo y prisionero
de todo lo que le sobra.

Los más trabajan su huerto;
los menos, su latifundio:
no es cuestión de superficie
sino de estar en lo de uno.
			   (Don de lágrima, 2001)

Pueblo 
La piedra de la injusticia
le fue afilando el cuchillo;
si llega a desenvainarlo
dirán que nació asesino.

Parece cosa imposible
y sin embargo es sentencia:
de la pobreza del pobre el rico saca riqueza.
			   (Como el aire y el día, 1974)
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Negocio
Para que al noble negocio
nunca le falte clientela,
los que fabrican las armas
también fabrican las guerras.
			   (La palabra desnuda, 1980)

Juego 
Según dicen, la Justicia
los ojos vendados lleva...

Con razón hay tantos pícaros
que se divierten con ella,
jugando como los niños
a la gallinita ciega.
			   (La palabra desnuda, 1980)

Coplas de ayer 
Riqueza y trabajo el monte
reparte como a destajo:
para el gringo la riqueza
y para el criollo el trabajo.
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Antigua copla del norte
que alguien cantó alguna vez,
cuando era La Forestal
coto feudal del inglés. 
			   (Umbral del silencio, 1983)

Hermandad 
En el reparto del pan
nuestros hermanos, los grandes,
se reservaron la hartura
y nos dejaron el hambre.

En el reparto final
nuestros hermanos, los fuertes,
se reservaron la vida
y nos dejaron la muerte.

Si alguno se queja es sólo
por el gusto de quejarse,
que el reparto ha sido justo
y la hermandad, admirable.
			   (Umbral del silencio, 1983)
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Entrega 
Qué pena, hermano,
qué pena
ver que nos dejan sin patria
los de adentro y los de afuera.

Ver cómo
a dentelladas de usura
y de rapiña,
con hambre inédita,
nos la devoran
impunemente
en la orgía de la entrega
¿Qué hacen entretanto, qué hacen
los que lucen charreteras,
los que suenan las campanas,
los que legislan la idea,
los que celebran la rosa,
los que saben,
los que piensan?

Qué pena, hermano,
qué pena
ver que nos dejan sin patria
los de adentro y los de afuera.
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Y tan hermosa
que es ella... 
			   (Umbral del silencio, 1983)

Soldadito de plomo 
Un soldadito de plomo
enamorado y feliz,
mientras bruñía su espada
solía cantar así:
A una guerra que no es mía
no quiero ir,

Que vayan los generales
a ver si saben morir,
…….
Que vayan los almirantes,
…….
Que vayan los brigadieres
a ver si saben morir.
			   (La luz que uno amaba, 1987)
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Llanto 
Patria, madre:
de qué modo te han herido,
de qué modo...

No todos lloran por ti,
pero tú, calladamente,
lloras y sangras por todos.
			   (La luz que uno amaba, 1987)

Otro tema que está presente en estas coplas es la crítica a 
los que, detrás de un escritorio, declaran las guerras. En estos 
momentos en que América Latina arde por mezquinos inte-
reses, no me parece ocioso traer a colación la palabra de un 
filósofo que no vive en la estratósfera sino que se compromete 
con los acontecimientos y eso lo lleva a tratar temas de historia, 
sociología, geopolítica…, es decir que hace una filosofía inter-
disciplinar, como según pienso debería ser toda filosofía. Estoy 
hablando de José Pablo Feinmann. En el artículo publicado el 
24 de noviembre de 2019 bajo el título “América Latina y el 
mal”6 dice entre otras cosas:

6	  Feinmann, J. P.: Contratapa de Página 12.
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“García Linera ha escrito y declarado que el litio es el fu-
turo y el imperio lo buscará donde pueda estar. La riqueza es 
la condena de los pueblos en este mundo de la globalización 
neoliberal. Si en Medio Oriente sólo hubieran existido arvejas 
habría muerto mucha menos gente. Pero hubo petróleo. Y las 
grandes potencias de Occidente se desviven por el llamado oro 
negro. Así, en esa otra guerra que EEUU perdió —la guerra 
contra el terror— los cadáveres se han acumulado, los daños 
colaterales no han sido tal cosa sino objetivos premeditados 
—escuelas, mezquitas— y los niños y las mujeres, como siem-
pre, han caído entre gritos de dolor y extrema destrucción. 
¿El litio cambiará la mira de las armas del imperio? ¿El oro 
blanco reemplazará al oro negro? Así parece ser. Así ha sido 
en el país de los bolivianos. Buena parte de la organización del 
golpe se ha hecho en territorio argentino. En esas provincias 
que son fronterizas de Bolivia. Ahí donde el macrismo —vía 
gobernador Morales— tiene presa a la militante social Milagro 
Sala. Milagro es tan aborigen como los aborígenes que hoy son 
muertos, torturados y encarcelados por la policía y las fuerzas 
armadas de Bolivia. ¿Cómo va a reconocer Macri que en Bolivia 
hay un golpe si el golpeado es un aborigen como Milagro a la 
que no libera de sufrir prisiones injustas desde hace casi cuatro 
años? O sea, además del litio el golpe en Bolivia tiene cau-
sas de odio racial. Los blanquitos de Bolivia odian la negritud 
india. Y muchos son bastante oscuros pero su odio, su desdén 
los blanquea. Ahora —desde el golpe— son altos, rubios y 
de ojos claros. Y si no son rubios, se tiñen. Así lo ha hecho la 
autoproclamada presidenta Jeaninne Añez, que sale al balcón 
y muestra una Biblia enorme, tan grande como su fe, que es 
ciega. ¿Qué les pasa a estos asaltantes de los poderes legítimos 
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con Dios? Supongo que creen que Dios los legitima porque 
es blanco y está con ellos. Tienen con los pueblos originarios 
la misma actitud que los conquistadores españoles. Los indios 
no son hijos de Dios ni tienen alma. Siempre hay que aislar de 
la condición humana a los que se busca exterminar.”

Seguimos con Aledo Meloni:

Notas al margen VI 
En este siglo que muere
ya no hay mentira que asombre,
si hasta el mal cambia de nombre
según quién lo cometiere.
			   (La otra mirada, 1992)

Noticia 
El señor presidente
según el noticiero de las ocho,
el sábado asistió, como acostumbra,
a un oficio litúrgico en su templo.
Necesitaba agradecer a Dios; y no era para menos.
De veintitrés misiles que habían disparado
desde sus portaaviones
sobre aquella lejana ciudad desprevenida,
veinte habían caído en el blanco preciso.
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Como se ve, muy buena puntería:
un éxito rotundo.

Eso sí, por error, los tres restantes
dejaron un tendal de muertos inocentes.
Pero tal nimiedad al señor presidente
lo tiene sin cuidado:
fue un error y a otra cosa.
			   (Memoria y olvido, 1993)

Niño de nadie IV 
Yo soy el que nadie nombra:
para qué me han de nombrar;
el que anda buscando en sueños
el amor de una mamá:
amor que los otros tienen
y yo no puedo encontrar:
si soy el que no llamaron,
si soy el que está de más.
			   (Las nubes que pasan, 1999)

Respuesta
Cuando Dios me preguntó
en dónde estaba mi hermano,
no supe qué responderle
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pero me puse a buscarlo;
con luz de amor me alumbré
y vi que estaba a mi lado:
en el hambre y en el frío
de los que andan mendigando;
en la desazón y angustia
de los que están sin trabajo;
en la desesperación
de los que esperan en vano:
de los que cortan las rutas
porque no hallan otro atajo.
Con luz de amor me alumbré
Cuando me puse a buscarlo…

Supe responder entonces
en dónde estaba mi hermano.
			   (Don de lágrima, 2001)

Meloni no fue, en el estricto sentido de la palabra, un filó-
sofo, pero sí un hombre sensible ante el dolor de los otros. Por 
eso nos aporta temas en sus sencillas coplas que los profesores 
de filosofía podemos utilizar para enseñar una asignatura que —
mal enseñada— se convierte en la materia aburrida que hay que 
estudiar para aprobar. 

¿Qué es lo que denuncia Meloni en estas coplas?: la situación 
de los ricos y de los pobres, la injusticia, la guerra y los fabricantes 
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de armas, las guerras impopulares decretadas detrás de un escrito-
rio, pero en las que mueren los jóvenes sin saber por qué ni para 
quién, nuestros hermanastros del norte y sus cómplices locales, 
la patria amada y desgarrada, los trágicos errores de la guerra que 
se minimizan aunque mueran inocentes, ironía y ácida amargura 
al referirse a La Forestal, niños sin amor que andan por las calles; 
y la pregunta del final ¿quién es mi verdadero hermano?

En Pueblo (Tierra ceñida a mi costado), en Dictadura (La 
palabra desnuda) y en Pausa (Costumbre de grillo, 1976) encuentro 
otro tema fundamental tratado especialmente por el filósofo 
francés Gabriel Marcel: el tema del Tener y de la mentalidad 
posesiva y autoritaria.

Pueblo: 
Cuatro calles polvorientas,
y un puñadito de casas,
bajo la cúpula verde
de algarrobos y catalpas.

Una iglesia, casi en ruinas,
santificando la plaza.

En la plaza, algunas tipas,
y en las tipas, las cigarras
echando a rodar los ríos
estivales de sus flautas...
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Para la dicha es muy poco,
y con ser tan poco, basta.

Dictadura: 
Donde acaba la razón
empieza la dictadura
del puño o del corazón.
Así es la lógica pura.

Pausa:
Quiero volver a la tierra
como a un encuentro de amor;
nada más que con lo mío:
sólo es mío lo que soy.

En varias de sus obras, pero más insistentemente en Ser 
y Tener, Gabriel Marcel establece la distinción, que hoy nos 
parece obvia, pero hay que tener en cuenta que él escribió en 
la Francia de post guerra, entre el ser y el tener. En nuestro 
mundo contemporáneo, dice Marcel, el Tener ha reemplazado 
al Ser. Tanto tienes, tanto vales. El tener empieza por referirse 
a cosas materiales: tener dinero, status, fama..., pero luego se 
extiende a los otros, a nuestros semejantes: tengo un amigo, 
tengo a mi esposo/a, tengo a mis hijos. Si los tengo, son mi 
posesión, mi propiedad, por lo tanto deben hacer, pensar y 
sentir lo que yo quiero que hagan, piensen y sientan. Hasta 
suele extenderse a Dios: yo tengo a Dios. Entonces Dios no 
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puede sino querer lo que yo quiero (Y como decía Mafalda, 
del genial Quino, “¡pobre Dios, lo hemos metido en cada esto-
fado!”). Justamente en Pueblo, Meloni está poniendo el acento 
en el Ser y no en el Tener y está rozando también el tema de la 
felicidad. La felicidad no suele ser un estado permanente. Se 
da más bien por chispazos, por momentos, aunque sí creo que 
en cada vida puede o no haber una especie de telón de fondo, 
tranquilo y callado, de felicidad o de infelicidad. La felicidad no 
se nos da como un regalo, tenemos que aprender a ser felices 
y eso significa muchas veces desaprender cosas que nos han 
enseñado, como aquélla que se refleja en el dicho popular: 
“no rías el domingo porque el lunes llorarás…”. La felicidad 
se nutre de pequeñas cosas como las que señala Meloni en su 
Copla. En cambio, de los que viven en el ámbito del Tener, de 
los que tienen mentalidad posesiva dice:

Acumulan riqueza como si fueran eternos
y el día menos pensado
no alcanzan ni a ser recuerdo.

Coplero 
Coplero soy, alma adentro:
una manera de ser;
aunque en la copla me encuentro,
siempre me vuelvo a perder.
		  (Coplas de barro, 1975)
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Secreto 
El secreto de la dicha,
según Perogrullo enseña,
no está sólo en el amor,
en la gloria o la riqueza;
está en lograr que la vida
se ajuste a lo que uno sueña. 
		  (La palabra desnuda, 1980)

Muralla 
Quien levanta una muralla
trabaja para la muerte:
la vida sólo se anima
si tiene un camino enfrente.

Quien derriba una muralla
trabaja para la vida:
cuando el corazón galopa
la muerte se desanima. 
		  (Umbral del silencio, 1983)

Copla
De un ayer, ceniza vana,
a un mañana incierto voy,
yo soy el que ahora soy,
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no el de ayer o el de mañana.
		   (La otra mirada, 1992)

Notas al margen I y II 
La vida, que es arte y ciencia,
nos da lo bueno y lo malo.
Lo bueno como regalo,
lo malo como experiencia
…
Cuando chocan dos ideas
salta la chispa esencial:
que ninguno de los dos
tiene toda la verdad. 
		   (La otra mirada, 1992)

Diferencia 
Los que anteponen
la prudencia a la entereza,
se autocensuran y callan
lo que calla la prudencia.

Más de uno así
logró renombre y riqueza.

Los que anteponen
la entereza a la prudencia,
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no se autocensuran: gritan
lo que grita la entereza.

Más de uno así
perdió bienes y cabeza. 
		  (Memoria y olvido, 1993)

Gente 
Olvidado de mí, del café que se enfría,
miro pasar la gente
detrás de los cristales:
los ojos ávidos de luz y de horizonte
y toda el ansia de vivir pintada
con el mismo color en cada rostro;
y delante de cada paso un camino en clave
 que cada cual descifrará después:
sólo después de
haberlo recorrido.
		  (Leve fulgor, 1995)

Copla 
La vida no necesita
que la canten o la cuenten:
la vida se basta y sobra
cuando la viven a muerte.
		  (Todo se vuelve azul, 1997)
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Vivir 
Vivir es andar
abriendo surcos
en el aire,
en el agua,
 y más,
mucho más si es en la piedra.
Sin embargo,
hay veces que uno anda y anda
y es como si no viviera.

Sí, cuando nuestro paso
ya no dibuja
ninguna huella:
ni en el aire,
ni en el agua,
y menos,
mucho menos en la piedra.
		  (Don de lágrima, 2001)

Aquí estoy 
Me sobra lo vivido,
me basta lo soñado.
		  (Don de lágrima, 2001)
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Identidad 
No pretendo, claro está,
un sitio para mi nombre
en el diccionario lírico
que encumbran Neruda y Borges;
si apenas soy un coplero
que en cada copla se esconde;
que anda anudando palabras
en la voz de los cantores
y celebrando al amor
para que otros se enamoren;
o ciñéndole a la vida
un moño de tela pobre,
para que también, a veces,
con lo mínimo se adorne.
A nadie envidio lo suyo
con lo mío estoy conforme:
me basta ser un coplero
que en cada copla se esconde.
		  (Don de lágrima, 2001)

En vilo 
Cada cual según su estilo
la vida en juego baraja,
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caminando sobre el filo
de la navaja.

Ya en pérdida, ya en ventaja,
el hombre va como en vilo,
caminando sobre el filo
de la navaja. 
		  (La otra mirada, 1992)

Se acabó el placer de escuchar la música de estas coplas y 
empieza la ardua tarea de tratar de encontrar las palabras justas 
y precisas para explicar lo que me sugieren. Son tantas cosas 
juntas que no sé si lo voy a lograr. Como tengo que comenzar 
por algún lado, empiezo con una frase que a su vez deberá ser 
aclarada. “Cada uno tiene la vida que ha elegido, consciente o 
inconscientemente”. Es más o menos lo que nos dice Ortega 
y Gasset con su metáfora del teatro; para explicar cuál es la 
condición humana, utiliza una hermosa metáfora:

Un hombre dormido es llevado a un teatro y colocado 
entre bambalinas. Alguien le da un empujón y despierta en 
medio del escenario. Las luces están encendidas, hay un público 
expectante esperando que comience la obra en la cual él debe 
actuar y están los otros actores aguardando que él comience. 
Pero ocurre que nadie le dio el guión de la obra y, como él es 
el actor principal es quien debe iniciar el espectáculo y de su 
actuación dependerá el éxito o el fracaso de la obra.
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Y eso es nuestra vida. La vida nos es dada, pero no nos 
es dada hecha; tenemos que construirla, día a día, paso a paso. 
¿Y cómo? Nadie nos da un manual titulado “Cómo construir 
la propia vida”. La iremos construyendo a través de nuestras 
elecciones, acertadas unas, equivocadas otras, conscientes algu-
nas, inconscientes otras. Constantemente estamos eligiendo. En 
este mismo momento cada uno de nosotros lo está haciendo. 
Yo estoy eligiendo qué palabras usar para que me entiendan. 
Los que me escuchan o me leen estarán eligiendo entre prestar 
atención a lo que digo o pensar en algo más agradable.

Claro que hay distintos tipos de elecciones: yo las divido en 
tres grandes grupos: triviales (¿qué me pongo hoy?, ¿qué coci-
no?); graves (¿me caso o no?, ¿me divorcio?), porque compro-
meten más mi futuro; y por último las dramáticas (¿arriesgo mi 
puesto de trabajo para defender a un compañero injustamente 
castigado?, ¿arriesgo mi vida para salvar la de otro?).

Pero por debajo de esa enorme gama de opciones que nos 
presenta la vida hay una que es fundante, originaria: Elijo ser 
Persona o elijo ser Individuo7. 

Para tener una idea aproximada de lo que es ser persona 
podemos decir provisoriamente que la Persona es solidaria, 
auténtica, sabe darse a los demás, defiende la vida y la dignidad 
de los otros, no permanece indiferente a las angustias y dramas 
de los demás, por eso se compromete por transformar, en 
la medida de sus fuerzas y de sus posibilidades, el mundo, la 
realidad, para hacerlos más justos, más habitables para todos. 

7	 Bardaro, Martha (2013). Op. Cit., pp. 51-56.
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Por eso deja su huella. Y esto no tiene nada que ver con las 
condiciones sociales, educativas o de status. Un funcionario 
con título universitario puede ser un Individuo mientras que un 
cartonero o piquetero analfabetos pueden ser personas. Esta 
elección entre Persona e Individuo es como caminar sobre el 
filo de una navaja. ¿Todos logramos construir nuestra vida 
como Personas? Depende. Veamos el ejemplo de la semilla: 
si yo la siembro, la cubro suavemente de tierra, la riego, la 
protejo del excesivo frío o calor, de los bichos, seguramente 
crecerá una hermosa y vital planta. Si en cambio sobre la tie-
rra que cubre la semilla coloco un ladrillo, pueden ocurrir dos 
cosas: o bien que la semilla se atrofie y muera, o bien si tiene 
suficiente fuerza vital, el brote rodeará el ladrillo por acción 
de la fotosíntesis, y junto a él saldrá un tallo frágil, una planta 
débil y con muchas carencias. “Yo soy yo y mi circunstancia” 
dice: Ortega y Gasset. La circunstancia puede ser favorecedora, 
liberadora o bien opresiva y limitante. Pensemos por ejemplo 
en los niños desnutridos, condenados a tener un coeficiente 
intelectual inferior al normal. Y si bien la inteligencia no lo 
es todo, les estamos restando opciones que por derecho les 
corresponderían. La vida que nos construimos la vemos sólo 
después de haber andado el camino. “Caminante, no hay cami-
no; / se hace camino al andar” decía Machado y cantaba Serrat. 
Al llegar a cierta edad nos preguntamos; ¿Es ésta la vida que yo 
elegí? Algunos responderán: Sí. A pesar de mis pérdidas, dolo-
res y angustias, tengo la vida que he elegido. Otros dirán: No. 
No tuve otra opción. Hubiera querido tener otra vida. Y aquí 
tenemos que diferenciar entre los que realmente no tuvieron 
otra opción y los que se construyeron ellos mismos el ladrillo 
que les impidió crecer y madurar. Son los que asumen lo que 
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la Psicología llama el “rol de víctima”, que no es otra cosa que 
oculto afán de poder. El “Ay de mí” o “Pobre de mí” tiene en 
vilo a todos los que los rodean. Es un modo de manipular, de 
manejar, de “tener la sartén por el mango y el mango también”, 
como diría María Elena Walsh. Pero esto tiene un precio; y es 
no saber ser feliz, no saber descubrir las pequeñas o grandes 
bendiciones que la Vida nos ha dado. 

No hay duda de que Meloni no rehúye el compromiso 
de denunciar las injusticias, y ése es uno de los modos de dar 
testimonio, de caminar hacia el ser-Persona. 

Coplas 
Es pobre el que nada tiene,
pero lo es también, y más,
quien tiene todo y apenas
entreabre la mano al dar. 
			   (Coplas de barro, 1975)

Casicoplas 
Tan envidiado por obra
de su poder y dinero,
vive esclavo y prisionero
de todo lo que le sobra.

Los más trabajan su huerto;
los menos, su latifundio:
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no es cuestión de superficie
sino de estar en lo de uno. 
			   (Coplas de barro, 1975)

Casicoplas
El crimen siempre es el mismo
desde Caín;
el arma, sí, ha mejorado
hoy vamos por el misil. 

Pueblo 
La piedra de la injusticia
le fue afilando el cuchillo;
si llega a desenvainarlo
dirán que nació asesino.

Parece cosa imposible
y sin embargo es sentencia:
de la pobreza del pobre
el rico saca riqueza… 
			   (Como el aire y el día, 1974)
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Sólo ella 
Copan las ondas del éter,
consumen ríos de tinta;
la intención es una sola:
justificar su injusticia.

Se rasgan las vestiduras,
aguzan la hipocresía;
la intención es una sola:
justificar su injusticia.

Por las calles y las plazas
han soltado una jauría...
¿Quién podrá justificarlos?
Sólo ella, la injusticia. 
			   (La palabra desnuda, 1980)

Negocio
Para que al noble negocio
nunca le falte clientela,
los que fabrican las armas
también fabrican las guerras.
			   (La palabra desnuda, 1980)
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Juego 
Según dicen, la Justicia
los ojos vendados lleva...

Con razón hay tantos pícaros
que se divierten con ella,
jugando como los niños
a la gallinita ciega.
			   (La palabra desnuda, 1980)

Coplas de ayer 
Riqueza y trabajo el monte
reparte como a destajo:
para el gringo la riqueza
y para el criollo el trabajo.

Antigua copla del norte
que alguien cantó alguna vez,
cuando era La Forestal
coto feudal del inglés. 
			   (Umbral del silencio, 1983)
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Hermandad 
En el reparto del pan
nuestros hermanos, los grandes,
se reservaron la hartura
y nos dejaron el hambre.

En el reparto final
nuestros hermanos, los fuertes,
se reservaron la vida
y nos dejaron la muerte.

Si alguno se queja es sólo
por el gusto de quejarse,
que el reparto ha sido justo
y la hermandad, admirable.
			   (Umbral del silencio, 1983)

Entrega 
Qué pena, hermano,
qué pena
ver que nos dejan sin patria
los de adentro y los de afuera.

Ver cómo
a dentelladas de usura



Contexto

Martha Bardaro

50

y de rapiña,
con hambre inédita,
nos la devoran
impunemente
en la orgía de la entrega
¿Qué hacen entretanto, qué hacen
los que lucen charreteras,
los que suenan las campanas,
los que legislan la idea,
los que celebran la rosa,
los que saben,
los que piensan?

Qué pena, hermano,
qué pena
ver que nos dejan sin patria
los de adentro y los de afuera.

Y tan hermosa
que es ella... 
			   (Umbral del silencio, 1983)

Esta copla me hace acordar a la nefasta guerra de Malvinas, 
donde los que lucharon para defender nuestra soberanía fueron 
los soldaditos de Chaco y provincias vecinas, sin adiestramiento, 
sin armas, muertos de hambre y de frío pero cuyo valor fue 
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reconocido hasta por el enemigo. Mientras los generales, que 
tan bien sabían torturar, matar y desaparecer personas, allá se 
rindieron cobardemente.

Aledo no retacea sus homenajes, que a la vez son una 
denuncia. Y como acá estamos hablando de Malvinas leamos:

Nadie vuelve 
Nadie vuelve de una guerra,
si es que vuelve, como fue:
muere el que muere y un poco
muere el que vuelve también.

La guerra les pone un sello
como quien marca una res;
lo marca al que muere en ella
y al que no muere también.

Un día la guerra acaba
pero no el luto que es fiel,
por el que murió y un poco
por el que volvió también.
		  (Las nubes que pasan, 1999)

No es la única copla donde a la vez que homenajea de-
nuncia: Llora Catamarca, a María Soledad. Abanderado, a 
Patrice Lumumba, Hoguera, a la guerra española y a Machado. 
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Llora, Catamarca 
Llora, Catamarca, llora
por María Soledad:
si ayer tu llanto era un río
que ahora se vuelva un mar.

¿Por qué sellaron sus labios
los que debían gritar?
La verdad era tan clara
pero el miedo pudo más.
Quién diría Catamarca,
que por miedo callarían…
Si don Felipe volviera
no quiero saber qué haría.

Que asesinos y cobardes
pierdan su sombra al andar;
que el crimen les robe el sueño
por toda la eternidad.

Llora, llora, Catamarca,
que tienes por qué llorar;
Si ayer tu llanto era un río
que ahora se vuelva un mar.
			   (Las nubes que pasan, 1999)
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Abanderado 
Desde la noche larga de la espera
llegó con una hoguera solamente;
y avanza ahora, entre la nueva hoguera,
como un redoble de tambor al frente.

Pero es más que un redoble: un grito herido,
un vendaval de luz y de locura
que va azotando lo que va dormido:
el sueño antiguo de su raza oscura.

Y unido a ella, a su mudable suerte,
del todo y para siempre compartida,
su derrota es morir en cada muerte,
su desquite es vivir en cada vida.
			   (Costumbre de grillo, 1976)

Hoguera 
Qué hoguera España tu hoguera
la del año treinta y seis;
astillas de un mismo tronco
ardiendo a más no poder.

Y don Antonio Machado,
hombre de paz todo él,
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como una astilla elegida
entre las llamas también.
			   (Memoria y olvido, 1993)

Después de dar aquella conferencia en el Fogón de los 
Arrieros llegó a mis manos una poesía inédita de Meloni. Se 
llama Rubén ya lo predijo. El título tiene que ver con un verso 
de Rubén Darío que, a modo de prólogo, inicia la poesía. Esta 
tiene como tema el ataque a las Twin Towers, las Torres Ge-
melas de Manhattan. Creo que nada más actual que hablar de 
eso en momentos en que Mr. Bush se aprestaba a iniciar otra 
guerra genocida. Guerra a la que el pueblo norteamericano y 
mundial condenó, como en otra época no muy lejana para los 
que ya cargamos años se condenó la guerra de Vietnam, en la 
que murieron miles de muchachos norteamericanos que fueron 
mandados a luchar a aquellas lejanas tierras y cuyos padres, 
esposas, novias, esperaban ansiosamente saber si volverían con 
vida. Esa guerra la perdió el ejército más poderoso del mundo 
(el de EE.UU.) con su sofisticado armamento contra los viet-
namitas que prácticamente no tenían nada. ¿Por qué vencieron 
los vietnamitas? Porque los jóvenes norteamericanos iban a una 
guerra que no era “suya”, como recuerda Meloni en Soldadito 
de Plomo, no sabían por qué mataban ni por quién morían, 
salvo excepciones que se cuentan magistralmente en la película 
“4 de julio”. Los vietnamitas sabían que estaban defendiendo su 
dignidad, su libertad, su soberanía. Por eso ganaron. Volvamos 
al tema del ataque a las Torres. Dice Meloni:
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No lloro por las torres de Manhattan que cayeron,
metáforas de acero y de cristal de las pezuñas del becerro de oro.

Lloro, sí, por los muertos inocentes;
ellos nada tenían que ver en esta rendición de cuentas.
Es cierto que la injusticia creó el odio
y que el odio creó el arma destructora y vengativa.

Fue un siniestro vaivén; un despiadado contrapunto.

Es cierto
que otros muertos, aún más inocentes todavía,
azuzaron el odio y su respuesta.

Los que fueron un día
acribillados a mansalva desde el aire;
o asesinados por el hambre lentamente
cuando el bloqueo
de los que hoy se rasgan las vestiduras los dejó sin pan.

También es cierto
que sólo la justicia, no las armas,
podrá vencer al odio,
mal que les pese a los dueños absolutos de las armas.

No lloro por las torres de Manhattan que cayeron;
lloro, sí, por los muertos inocentes.
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El ataque a las torres fue el pretexto necesario para ata-
car a un pueblo desgarrado, hambreado, maltratado, como            
Afganistán. Aviones que, curiosamente con la tecnología 
sofisticada con que cuentan, erraban el blanco y caían sobre 
depósitos de alimentos de la Cruz Roja, sobre hospitales, sobre 
civiles inocentes. Me pregunto y les pregunto: ¿Quién es más 
terrorista: Bin Laden o George Bush? El primero no hay duda 
que lo es y no lo niega, no se enmascara tras palabras bonitas 
para esconder lo que es. El segundo se autoproclama campeón 
de las fuerzas del bien, de la democracia, de los Derechos Hu-
manos, y ¿Qué hace cuando atacan las torres? En lugar de hacer 
buscar al culpable a través de sus servicios de inteligencia, en-
contrarlo y llevarlo ante la justicia, como haría todo ser humano 
civilizado, bombardea Afganistán sembrando muerte y horror 
en mujeres, niños y hombres inocentes. Que me perdonen los 
admiradores de Mr. Bush, pero creo que él es más terrorista 
aun que Bin Laden. De esta comparación también podemos 
sacar una reflexión filosófica. Antes habíamos hablado de la 
Persona como opuesta al Individuo. Pues bien, otra de las 
características de la Persona, aparte de las que someramente 
hemos señalado, es que no se miente a sí misma, ni se disfraza 
ante los demás. El Individuo se miente a sí mismo y cuando le 
conviene miente a los demás. Fíjense qué curioso: según esto 
Bin Laden sería más Persona que el occidental y civilizado G. 
Bush. No es de extrañar esto porque Persona e Individuo no 
son categorías puras, están mezcladas en nosotros. Hasta en el 
peor homicida o en el burocrático hombrecito gris podemos 
encontrar rasgos de persona, mientras que en el más honesto, 
solidario y responsable de los hombres podemos encontrar 
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algunos rasgos de Individuo. Para salir de este clima tan denso y 
terrible como es el de una posible nueva guerra y para mostrar 
la fina ironía de Meloni, una Copla del Lunes:

Al ángel guardián del mundo 
de oficio lo jubilaron; 
menos mal que en la vacante 
a Mr. Bush designaron.
La Forestal lo diezmó
y un bono le robó el nombre; 
y ahora nadie lo quiere:
qué mal anda el rey del monte. 
Como a un intruso te miran,
de mala gana te llevan... 
Así es la vida, quebracho: 
nadie es profeta en su tierra.
No se quejen del quebracho 
que es un apoyo ideal: 
del quebracho se hace vino 
y el vino ayuda a olvidar.
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Aledo Meloni no se limitó a escribir coplas y poesías. En su 
producción entran también cuentos infantiles y los maravillosos 
haikus, contenidos la mayoría de ellos en ‘El trébol verde’, que 
comienza diciendo:

Trébol y haiku:
Tres hojas y tres versos.
Hermanos son. 

Para ir terminando, dos joyitas:

De muchas cosas 
Se duele el corazón,
Menos de amar.

Entre los sabios
Soy mudo; es por respeto 
A mi ignorancia.

Algunos datos de este hombre que se escondía detrás de 
sus coplas:

Nació en Estación María Lucila, (provincia de Bs. As), el 
1° de agosto de 1912. Se mudó al Chaco cuando el Consejo 
Nacional de Educación lo designó al frente de una escuela 
rural en el departamento Doce de Octubre (en ese entonces 
llamado Campo del Cielo), a 17 kilómetros de General Pinedo; 
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un año más tarde fue puesto al frente de una escuela rural que 
él mismo inauguró, a 5 km de allí en Colonia San Antonio, la 
primera colonia de alemanes del Volga fundada en la provincia. 
En 1956 se trasladó a Resistencia —donde vivió desde entonces 
hasta su fallecimiento— para encargarse de la secretaría técnica 
de la Inspección de Escuelas Nacionales. En el 2006 recibió 
el Doctorado Honoris Causa de la Universidad Nacional del 
Nordeste, además del Premio Santa Clara de Asís y la Orden 
al Mérito de la República Italiana. Tantos reconocimientos no 
lo cambiaron, siguió siendo humilde, austero y solidario.

Cuando cumplió 100 años su familia le organizó un gran 
festejo en un enorme salón destinado a estos eventos. Necesa-
riamente debieron hacer un enorme corte entre los invitados 
porque no hubieran entrado todos. Yo tuve el privilegio de 
estar presente. A cada uno que entraba se le daba un número 
que indicaba qué mesa le correspondía. Me tocó compartirla 
con una pareja de hombres jóvenes que habían podido casarse 
gracias a la Ley del Matrimonio Igualitario. Eran muy amigos 
de Aledo que les correspondía su cariño y su amistad. No es 
este un dato menor: cuando muchos católicos se escandaliza-
ron ante esta Ley que iba contra de lo que habían aprendido 
en el catecismo, Aledo, hombre muy religioso, no sólo no los 
discriminó sino que los consideró AMIGOS.

Nuestro coplero mayor tenía un secreto. No quería que se 
difundiera, pero en una ciudad como la nuestra era un secreto 
a voces, aunque él jamás hablara de ello. Todas las semanas 
iba al Hospital Perrando a visitar a los enfermos. Si alguien 
necesitaba que le escribiera a un familiar o amigo, él no sólo 
escribía la carta sino que también pagaba el franqueo. Si otro 
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quería rezar, rezaba con él. Si alguno necesitaba un remedio que 
el Hospital no tenía, él lo conseguía con sus amigos visitadores 
médicos o, en último caso lo compraba y de ninguna manera 
aceptaba que el destinatario se lo pagara.

Pertenecía a una familia de longevos. Siendo incluso muy 
mayor pero todavía entero, tenía un hermano con más años que 
él. En esa época, en que todavía no había enfermado, solíamos 
tener largas charlas y me decía, dolorido, pero aceptando lo 
que Dios o la Vida le tenían reservado, que ya había vivido 
mucho e intensamente; que estaba cansado y querría partir lo 
antes posible. Falleció a los 103 años el 11 de enero de 2016, 
cuando su fama ya había trascendido los límites de nuestra 
provincia y del país.

Los niños tienen una capacidad de asombro, curiosidad y 
admiración que, a veces cuando les llega la edad de escolaridad 
es como una llamita que se va apagando. Cuenta la leyenda que 
al genial Einstein en la escuela lo tenían por mal alumno. ¿A qué 
viene esto? Por una parte para recordarnos, colegas docentes, 
que entre nuestras tareas está la de alimentar y no apagar esa 
llama. Pero por otra parte porque mientras escribía sobre ese 
hombre extraordinario que fue Aledo Meloni, no podía evitar 
recordar a un autor y a un libro que casi todos hemos leído 
alguna vez o que escuchamos comentar. Me refiero a Antoine 
de Saint-Exupéry y a su genial El Principito. El autor cuenta que 
cuando tenía seis años leyó en un libro que una serpiente boa 
se tragaba a un elefante entero, sin masticarlo y luego dormía 
los meses que dura la digestión. Quiso plasmar su impresión 
en un dibujo y, orgulloso de su obra, se la mostró a varios 
adultos, preguntándoles si les causaba miedo. Las respuestas 
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lo desilusionaron. Todos le preguntaban sorprendidos; “¿Por 
qué nos va a causar miedo un sombrero?”8 Los adultos, sin 
imaginación, sólo veían un sombrero y aconsejaron al niño 
que dejara de lado esas fantasías y se dedicara a cosas serias, 
como las matemáticas, la geografía, la historia y la gramática. 
Pues bien, las coplas y poesías de Aledo corren el mismo 
riesgo. En esas palabras que despiertan en la mayoría de los 
lectores tantos temas, tantas preguntas, tantos recuerdos no 
habrá faltado alguno que le aconsejara que las dejara de lado y 
se dedicara a cosas serias como los cálculos y planificaciones 
que debió hacer cuando trabajó en la Inspección Nacional de 
Escuelas. Afortunadamente nuestro Coplero Mayor, en caso 
de que hubiera ocurrido, no les hizo caso y siguió hilvanando 
palabras para nuestro deleite y nuestro crecimiento espiritual.

¡Gracias Aledo Meloni porque con sus ‘simples coplas’ nos ayudó 
a pensar!

8	  Saint-Exupéry, Antoine, El principito. Bs. As., Emecé, 2012. Pp. 7-8
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